第七小说

第631章 打得脆脆的（第2页）

“是真的！”另一个女孩抢话，“物理课学过，声波能影响液体共振！说不定当年鼓声真的镇住了洪水！”

她望着两张稚嫩却认真的脸，忽然觉得荒诞又动人。或许神话与科学本就不对立。人类用故事对抗遗忘，用仪式储存智慧，千百年来皆如此。所谓文明，不过是把一代人的血泪，编成下一代人能读懂的密码。

当晚，她在日记本写下：

>“今天有人问我，是不是早就计划好要拍这样一部电影。我想了想，其实没有。我只是走着走着，被一些人、一些事推到了这里。就像黄河的水，看似奔流向前，实则每一滴都在回应上游的呼唤。我不伟大，只是不愿闭眼。如果这叫影帝，那每个在黑暗中不肯熄灭的灵魂，都是自己的帝王。”

第三日清晨，她告别山村，踏上归途。机场候机厅里，电视正在播放娱乐新闻：“据悉，某流量明星因税务问题被调查，其主演新片紧急换角……与此同时，《母亲河》持续热映，观影人次突破八千万，成为年度现象级文艺片……”

她戴上耳机，播放电影原声带。盲人琴师的古筝声流淌而出，夹杂着黄河浪涛、雨夜雷鼓、小女孩清脆的诵读。闭目间，恍惚看见无数身影从银幕走出：穿蓝布衫的村妇、拄拐杖的老妪、赤脚奔跑的少女、站在舞台中央嘶吼的赵小芸……她们手牵手，站成一道人墙，挡在咆哮的河流之前。

飞机起飞，舷窗外云海翻腾。她取出笔，在登机牌背面写下一行字：

**不放纵，是因为有更重要的东西值得克制。**

抵达北京已是深夜。姜闻在车库接她，神情凝重：“广电总局来电，说有领导看了《母亲河》，提出两点意见：一是建议删除‘官僚失职导致溃堤’的情节；二是‘集体抬碑祭河’可能引发宗教联想，需谨慎处理后续传播。”

她冷笑：“那就让他们自己来写剧本吧。或者，派个干部去柳坪村问问，那些抬过碑的女人，要不要删掉她们的记忆？”

“我知道你会这么说。”姜闻递过一份文件，“但这次不一样。他们给了选择权：要么微调，保留上映资格；要么……全线下架。”

车内陷入沉默。远处霓虹闪烁，城市如巨兽喘息。

良久，她开口：“通知所有合作平台，明天上午十点，召开联合发布会。主题就叫??《谁有权定义真实》。”

次日上午，发布会现场座无虚席。各大媒体齐聚，直播信号同步推送至网络平台。她身穿素色棉麻长裙，未施粉黛，走上台时脚步平稳。

“各位。”她直视镜头，“昨天有人告诉我，《母亲河》中有两处‘不合适’的内容。我想请大家看一段视频。”

大屏亮起，播放的是她在柳坪村拍摄的真实影像：暴雨倾盆之夜，村委会会议室灯火通明，村干部紧急部署防汛，电话打不通，上级无回应。最终，是村妇女主任马秀英敲响铜钟，召集全村女人组成人链，连夜搬运沙袋加固堤坝。画面中，一名孕妇也在队伍里，被人搀扶着扛包。

“这段footage没进电影。”她说，“因为它太普通了。这样的事，在过去三十年里发生过上百次。没有人记录，因为没人认为值得记录。但现在，有人觉得‘官僚失职’不能提？可若不提，我们如何记住教训？若不痛，何来变？”

台下鸦雀无声。

她切换第二段视频：鼓阵祭河当日，一位年轻母亲抱着婴儿参与游行。记者问她为何冒险，她答：“我爹妈就是这么活下来的。我不信神，但我信她们。”

“这是信仰吗？”时宁反问，“还是文化基因的延续？如果我们连百姓自发的团结仪式都要审查，那我们保护的究竟是秩序，还是恐惧？”

她环视全场：“我可以删。但请告诉我，删完之后，这部电影还剩什么？只剩风景？只剩苦难？还是只剩一个被驯化的、温顺的女性形象？”

掌声骤然响起，如春雷滚过。

三天后，官方通报发布：经专家评审，《母亲河》内容整体符合社会主义核心价值观，相关争议情节予以保留，列为“年度重点扶持文艺作品”。

与此同时，全国各地掀起“寻找身边的母亲河”活动。数百个村庄自发组织女性治水队，重启中断多年的民间祭祀。敦煌研究院公开一批唐代壁画，描绘“女子筑城图”，与《母亲河》形成跨时空呼应。

而这一切发生之际，时宁已悄然启程，前往新疆伊犁河谷。那里有一个鲜为人知的传说：百年前，一群锡伯族妇女在丈夫远征戍边后，独自开凿暗渠引水灌溉，历时十二年，终使荒漠变绿洲。当地人称那条渠为“奶水沟”，因当年妇人们曾以乳汁喂养病弱同伴，维持劳力。

她背着相机走进戈壁，风沙扑面。当地向导说：“这条路很难走，以前没人愿意来拍。”

她笑了笑：“所以我才必须来。”

夕阳下，她的身影拉得很长，像一杆指向远方的旗。